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La mariposa iba en busca de novia, y, naturalmente, pensaba en una linda florecilla. Las 

estuvo examinando. Todas permanecían calladas y discretas en su tallo, como es propio de 

las doncellas no prometidas. Pero había tantas, que la elección resultaba difícil, y no 

sabiendo la mariposa qué partido tomar, voló hacia la margarita. Los franceses han 

descubierto que esta flor posee el don de profecía; por eso la consultan los novios, 

arrancándole hoja tras hoja y dirigiéndole cada vez una pregunta relativa a la persona 

amada: «¿De corazón?», «¿Por encima de todo?», «¿Un poquito?», «¿Nada en absoluto?», 

etc. Cada cual pregunta en su lengua, y la mariposa acudió a interrogar a su vez, pero en 

vez de arrancar las hojas las besaba, creyendo que como se llega más lejos es con el empleo 

de buenos modales. 

-¡Dulce Margarita! -dijo- Es usted la señora más inteligente de todas las flores, y puede 

predecirme lo por venir. Dígame, por favor, ¿cuál será mi novia? ¿Cuál me querrá? Cuando 

lo sepa, podré volar directamente a ella y solicitarla. 

Pero Margarita no respondió. Se había molestado al oírse tratar de «señora», cuando era 

una joven doncella, y entonces no se es señora. La mariposa repitió su pregunta por 

segunda y tercera vez, pero viendo que obtenía la callada por respuesta, emprendió el 

vuelo, resuelta a buscar novia por su cuenta. 

La primavera se hallaba en sus comienzos; en gran profusión florecían las campanillas 

blancas y los azafranes. «Son muy lindas -dijo la mariposa-, unas pequeñas preciosas, pero 

demasiado pollitas». Se había fijado en que los mozos las preferían mayores. 

Voló entonces a las anémonas, pero las encontró un tanto secas, y luego a las violetas, que 

le resultaron demasiado románticas. Los tulipanes eran orgullosos; los narcisos, plebeyos; 

las flores del tilo, demasiado pequeñas y con excesiva parentela. Las del manzano, si bien 

es cierto que parecían rosas, florecían hoy y se caían mañana, según soplara el viento; sería 

un matrimonio muy breve, pensó. La flor del guisante fue la que estimó más apropiada; era 

roja y blanca, fina y delicada, y pertenecía a la clase de las doncellas caseras, que son 

guapetonas y, al mismo tiempo, saben desenvolverse en la cocina. Iba ya a declarársele, 

cuando de pronto vio a su lado una vaina con una flor marchita en la punta. 

-¿Quién es esa? -preguntó. 

-Es mi hermana -respondió la flor de guisante. 

-¡Caramba, así es como será usted más tarde! 

La mariposa se asustó y siguió volando. 



La madreselva florida colgaba sobre la valla. Eran muchas señoritas de caras largas y piel 

amarilla; no le gustó la especie. ¿Qué le gustaba, pues? Pregúntaselo a ella. 

Pasó la primavera, pasó el verano y vino el otoño, y la mariposa seguía sin decidirse. 

Las flores llevaban entonces magníficos ropajes; pero, ¿qué se sacaba con eso? Les faltaba 

el espíritu juvenil, fresco y fragante. El corazón, cuando envejece, quiere aroma, y ésta no 

se encuentra precisamente en las dalias y las alteas. Por eso la mariposa se dirigió a la 

menta crespa. 

-Verdad es que no tiene flores, pero en realidad toda ella es una flor, huele de pies a cabeza, 

hay fragancia en cada una de sus hojas. ¡Me quedaré con ella! 

Y, finalmente, la solicitó. 

Pero la menta permanecía tiesa y callada, hasta que, al fin, dijo: – Amigos, bueno, pero 

nada más. Yo soy vieja, y usted también; podemos perfectamente vivir el uno para el otro, 

pero casarnos, de ningún modo. No cometamos sandeces a nuestra edad. 

Y así fue cómo la mariposa se quedó sin mujer. Se había pasado demasiado tiempo 

buscando, y esto no debe hacerse. Acabó siendo lo que se dice un solterón. 

Otoño estaba muy avanzado, con lluvias y tiempo turbio. Un viento frío soplaba sobre los 

viejos sauces, cuyo interior crujía. No daba ya gusto salir de paseo en traje de verano; 

pronto se le quitaban a uno las ganas. Pero la mariposa no revoloteaba ya por el campo; por 

casualidad había encontrado un refugio, con estufa encendida. Reinaba allí una temperatura 

veraniega, y se podía vivir muy bien. «Pero no basta con vivir -decía-. ¡Hacen falta el sol, 

la libertad y una florecilla!». 

Y de un vuelo se fue al cristal de la ventana. La vieron, la admiraron y, traspasándola con 

una aguja, la depositaron en el cajón de las cosas raras. Más no habrían podido hacer por 

ella. 

-Ahora estoy en un tallo, como una flor -dijo la mariposa aunque, bien mirado, no resulta 

muy agradable. Viene a ser como el matrimonio, uno está bien asentado. 

Y con esto se consoló. 

-¡Pobre consuelo! -observaron las flores de la maceta del cuarto. 

-No hay que fiarse mucho de las flores de tiesto -dijo la mariposa-; alternan demasiado con 

las personas. 

 


